La Chute est un commencement (2009)

Plus je connais I’artiste, moins je sais a quoi m’attendre d’elle. Ses ceuvres
ont cette qualité de rejoindre une a une un corpus cohérent, qu’il s’agisse
de sculptures/objets en céramique, et parfois autres matériaux/médias, de
dessins... sans qu’il soit pour autant possible de préjuger en rien de ce qui
va venir apres.

Méme :j’ai beau savoir (en partie) ce qui précede, ce qui est en cours,
lorsque je découvre telle piéce ancienne, isolée, telle série concue ailleurs,
rapatriée dans I’atelier, c’est un semblable mouvement double,
d’étonnement et de reconnaissance.

Il n’est pas impossible qu’il en soit ainsi pour I’artiste elle-méme. Il n’y a pas
si longtemps, travaillant aux pieces qui forment aujourd’hui ’'ensemble
Chutes (2009), elle disait : « Tout le monde me demande pourquoi je fais
ca :je ne sais pas... ». Pour autant, pas question de ne pas le faire, ni de
faire autre chose que ces bottes tombées du ciel, a la renverse, fixées dans
un violent coup de pied vers la nue, c’est plus fort qu’elle, que tout,
irrépressible — quand bien méme les raisons de cet élan vital demeurent, a

ce jour encore, celées.

L’idée du flop

Céline Vaché-Olivieri a en téte un vivier iconographique ou puiser en tant
que de besoin. Largement habité par les créatures de Bosch et Brueghel,
tourmentées, robustes, fourmillantes, altérées. Elle connait chacune, ses
caracteres physiques et profonds. Ces étres de peinture voisinent avec
d’autres, dont ces anonymes, péchés ca et la. Au mur de I’atelier, les
gracieux Masaccio, Pisanello. Aussi, les Goya, Ensor hantés. Le mécanique
Picabia. Le grotesque Guston. Et plus pres, les rabelaisien Dietman,
mélancolique Schutte, dérangeant Gober, Elsa Sahal brillant, tragi-
comique... L’artiste les a regardés de prés, souvent, elle y songe, ne leur

emprunte rien d’immédiat, fait de ces admirations autre chose, qu’on



appréhende aisément comme sien, au-dela d’accents étrangers.

Qu’on creuse, son vocabulaire en appelle, a distance, aux tétes
d’expression de Le Brun comme a Messerschmidt, a Daumier pour ses
Parlementaires, et Medardo Rosso pour ses visages pamés. Bien plus preés,
ce sont les motifs et matiéres déclinés par Cragg, les formes faussement
molles de Franz West, un amas de boudins en tissus colorés par Flanagan
débutant, ou ce Pénitent fantdbme et les élucubrations de Thierry De Cordier.
Sauf que ces analogies, qui ne viennent pas d’elle, ne sont a peu prés que
formelles, pour plus de justesse il faudrait leur ajouter un cété cartoon —

exemple les Cuisses d’une poule, ou I'invention de I’éclatant Tadam !

Elle écrit. Sur un mode qui n’appartient qu’a elle, dont I’'achévement
surprend, peu courant chez les jeunes artistes de sa génération. Mode
économe avant tout, pesé soigneusement, pince sans-rire, acide ou
grincant, allégre et pessimiste... Autrefois, on aurait dit d’elle qu’elle avait
de I’esprit. Si ¢’avait été un homme, qu’il s’agissait d’'un moraliste en herbe.
Seulement voila, il n’y a pas plus contemporain, moins farci de certitudes et
poseur, moins donneur de lecons : plutdt s’absorber dans des mangas.
Alors ?

Plus encore que les symboles, la mythologie, I’art de ses ainés, ce sont les
mots qui la titillent, mettent la machine en branle, la propulsent en avant.
Mots qu’elle recherche (on ne sait comment, et tant mieux), élit pour leurs
tonalités, leurs sens, qu’ils soient ou non décryptables d’emblée, pour tous
— elle affectionne ces expressions inusitées, non précieuses, mais dont la
signification oubliée vaut pour son acuité, poil a gratter, doigt pointé. Mots,
expressions de la langue francaise, y compris dans ses usages anciens,
rares ou populaires. Elle peut compter sur une conscience claire, une
perception fine des niveaux différents de langue, et de sens, partagés ou
non.

Le jeu (le jeu de mots comme processus de création) engage aussi d’autres
langages que le sien, maternel : a la faveur d’un échange étudiant a
Stuttgart, elle s’essaie a I’'allemand (voir les dessins Blondes et Schwarzes

Furzgesicht, ou Sich entwickeln, 2008). Penser dans une langue qui n’est



pas la sienne fournit des images utiles — cependant il lui en vient assez
sans ce recours.

Au-dela des titres, elle a ce don de I’écriture, méme, sa propre langue, une
langue d’artiste, qui lui permet une expression parallele a son expression
plastique, un autre registre complet. Lire « Quelle estta boue ?», plus qu’un
mémoire de fin d’études, un exemplaire écrit d’artiste, a la fois lié a la
création en cours et doté d’une autonomie. Féroce. Dréle. Peu tendre. Aigu.

Ainsi, « Territoires de I'existence » :

« |l y a des possibilités infinies de réalités.

En cela, I’art est grisant.

C’est, en quelque sorte, prendre la place d’un dieu trop occupé.

[...]11 "’y a pas de solution idoine au probléme : regarder en bas, devant, en
haut.

Il N’y a que des attitudes. Qu’on adopte, ou pas.

Il N’y a que des choix, sans possibilité de retour aprés adoption. [...]

Se tromper, c’est un peu vivre. Se mentir, c’est un peu concevoir que le
choix fait était celui qu’il fallait. C’est donc un peu vital.

Il N’y a que des larves qui se meuvent pour rejoindre leur trou et crever. Se
vider de I’air qui les étourdit. Se vider de I'apparence qui, dans un cedéme
grossier, les a fait se croire vivantes.

Une mutilation qui prive le corps d’une apparence humaine. Sans air,

I’lhomme est aussi plat que des draps sans dormeur. »

Ses créations en trois dimensions, pas plus que celles en deux, n’appellent
la narration, récit, fiction. Ca tombe bien, ce n’est absolument pas ce qui lui
vient, d’un ordre bien distinct. Quasi métaphysique (sauf que). Le sens de la

vie ? Rien de moins.

Les dessins sont apparemment plus simples, d’'un seul mouvement ?
Apparemment. Quelques grands formats, d’une efficacité certaine. De petits,
certains sur des papiers de récupération, rose, brun — aussi, dans des

carnets. Certains liés a des sculptures, de pres ou de loin, recherches plus



ou moins directes de formes, d’effets, dessins d’idées, variantes. D’autres
indépendants : la série des Pieds de nez (2009), remarquable, change
quant aux techniques employées, non quant au degré de bizarrerie, et plus
— uncanny.

Ces ceuvres graphiques, plates indubitablement, n’essayent pas de pénétrer
le terrain des objets/sculptures en suggérant le volume, sinon a minima

( Grandes tétes écrasées n° 1 et n° 2, 2008).

L’hiver dernier, le dessinateur néerlandais Paul van der Eerden a regardé
ses dessins, a sa maniére habituelle, vite, précisément. Soulignant la
pertinence, la slreté du trait, d’'une feuille dans son ensemble, avec netteté.
Lui qui ne peint ni ne grave, ne fait «que» dessiner, n’aura vu que les
dessins de I'artiste, non sa sculpture. Preuve, s’il en fallait, que ces dessins
«tiennent» tout seuls. Freres d’éventuelles sculptures (Nu marchant dans
des flaques, 2006), ou seulement vagues cousins (Chien, 2006).

La pratique graphique pas un sous-genre de la sculpture : a cété.

Catastrophe ou genése ?

La gestation d’une sculpture peut étre longue, surtout si I’'on inclut son mode
de présentation (exposition), ou son titre, qui peut étre lent a venir.
C’estqu’il y a I'idée, a I’origine, parfois des études (dessins), la mise en
ceuvre physique, le choix des matériaux (quelle terre), processus technique
(outre le modelage, ou moulage, la cuisson, risquée toujours), ensuite la
couleur, les couleurs, les effets de matiere (émail, irisations...), qui ne
s’imposent pas toujours facilement.

Ainsi Chutes (2009) a mis le temps a se constituer en une installation gris
fer (ou éléphant, wagon ?), auparavant les neuf éléments ont été dispersés
autrement dans I’espace, auraient pu étre pop. Mais non.

Tadam! (2009) est venu tard, d’un coup, baptiser une sculpture qui s’était
progressivement épurée (disparition de cibles prévues pour couronner les
genoux ployés).

Un nez (2006), Trois nez (2008) s’excluent I’'un I’autre, le premier faisant

partie de la mini accumulation des seconds, impossible donc de les exposer



ensemble, de les vendre, il faudra choisir.

L’artiste montre un don singulier pour la pratique de la céramique, la terre
est semble-t-il son élément, son talent se révéle de toute évidence a la fois
dans la qualité des formes réalisées en trois dimensions, dans la force
qu’elles manifestent, et dans la variété, la présence et I’éclat des couleurs,
décisives — aujourd’hui gris, aprés notamment la théorie des Bleus (2008),
avant I'inattendu de dégradés répétés (Orion rattrapant les sept Pléiades,
enfin I, Sich entwickeln et les Petits et Grand Paysages, 2009).

De I'une a I’autre de ses sculptures, elle change de pratique a plaisir, tour a
tour pointue (le raku des Nez, 2006 a 2008), impure ou mélée (la boite,
cagette et balsa, crevée, de Tadam/, le chariot industriel supportant Orion...,
2009). Cependant, les décalages instaurés dans le fonctionnement de
certains objets/sculptures ne les fondent pas, ni ne les expliquent :ils en
font partie sans en étre le ressort, simplement essentiels.

Faut-il rappeler la fragilité des pieces, quand ce qui apparait plutét, d’office,

c’est la fagon dont elles sont solidement campées ?

Il peut y avoir dans I’air quelque chose de pop — méme si le plus souvent le
premier rapprochement qui vient a I’esprit est plutdét d’avec le surréalisme,
certains surréalistes du moins (ceux qui avaient de I’lhumour). Il y a tout
aussi clairement I’autorité dont cette jeune artiste témoigne, a travers ses
expérimentations ou investigations. Les risques pris sont assumés, elle est
au monde présent, on n’en saurait douter. L’équilibre donc se fait entre un
c6té BD, animation, illustration, un autre Petits traités de Pascal Quignard, et
sa Nuit sexuelle. Un esprit curieux, donc.

Les questionnements plastiques, sinon théoriques, envisagés de plain-pied,
sans embarras intellectuel excessif, mais a fond, jusqu’a trouver la, les
solutions, le bon angle d’attaque. En s’acharnant s’il faut, tenace.

Ne pas reculer devant la difficulté, non plus que devant le moche, malséant,
merdique. Affronter le trivial, disgracieux, ’humain?-?trop. Ce n’est pas de
I’lhomme, de la femme, de I’enfant qu’il s’agit, mais de I’humanité, dans son
simple appareil ? Jeu de massacre allégre. A pas peur du prosaique,

grossier. Boue, fiente, humeurs. C’est sexué, sexuel (les Pieds de nez,



2009, mais de loin, pas seulement). Franchement truculent, et sévére en

méme temps. Parfois dynamique, mobile presque.

La notion de chute déterminante, au sens propre et métaphoriquement.

L’artiste s’affronte aux corps, ou plutét aux parties de corps figurés. Des
tétes, pour la valeur multiple, complexe du masque. Pas de buste, de torse,
de bras («Ca ne m’intéresse pas»), mais la partie inférieure du corps, du
bassin aux pieds, les jambes, oui. Soit. Pas née de la derniére pluie : « On
dirait que je travaille pour Handicap international ! ». Défilé d’invalides en
effet, boiteux et leurs béquilles, montés sur roulettes, tout réduit a un tas,
amas. Des bouts de tout, de nous. Pourtant on n’a pas tant I'impression
d’une procession de freaks...

Les levres tres vives et saillantes, charnues, la raie des fesses et la queue
rouge, dans Die angenehme Folge, zwei zu sein (2008), distraient de la
question du socle et du contraste élémentaire, si difficile a résoudre, entre la
créature et son piédestal... si du moins c’est de cela qu’il s’agit ?

La figure (humaine) continue ainsi, méme diminuée, d’étre I’étalon principal.
Le genre est animal (aucunement végétal, minéral non plus), ensuite, c’est
tout sauf affaire de canons. Le corps dans ce qu’il n’a pas de plus séduisant,
ah mais non. Devant, derriere, grimacant, victime d’accidents naturels — le
Bleu a la fiente (2008) et son rictus, pas de regard sous un toit de cheveux
grouillant comme des vers. Ailleurs ce sont comme de grosses nouilles fluo
surmontant une Téte écrasée aux cheveux blonds (2008), son expression
illisible (en a-t-elle une ?). D’ou I'importance parfois du nez, qui structure et
anime la face, quand les yeux sont muets. Quant au laid, pourquoi pas, s’il a
sa part de vérité ?

La grammaire usitée a ceci de subtil que grimace n’est pas égale a
craquelements, la tache ne condamne en rien celui qui I’arbore, les
dégoulinures peuvent étre ton sur ton.

C’est qu’elle ose se mesurer a la situation qu’elle découvre, méme et surtout

quand elle ignore ou cela peut aller. Méme : c’est tout I'intérét.



Le principe d’évolution

Le ton estincertain :ridicule, ou pathétique ? C’est sinon voulu, maitrisé, du
moins tout a fait assumé.

A la veine composite, débridée, presque bavarde, s’en oppose une autre,
plus discrete, naturaliste (enfin...), voire sobre — toute proportion gardée !
Intervient cette idée de transformation latente, de génération spontanée, et
apres. Mouvement volontairement inconscient, si I’'on peut dire : voir les
dessins Sich entwickeln (2008) ou Deux petites tétes écrasées, I'une noire,
I’autre verte (2008), la premiére prenant son élan, la deuxieme sautant, ou
les projets a roulettes ; le Nu marchant... (2006), et parmi les sculptures,
Orion... (2009), méme si pour I'instant stabilisé ; Sich entwickeln (2009),
cette fois en volume, ou le Grand paysage (Work in Progress) (2009). Ce qui
se développe : une théorie de I’évolution relative, qui n’exclut pas, méme,
absorbe les chocs, événements heureux ou non, y compris ces
perturbations atmosphériques auxquelles I'artiste est attentive — ce qui
tombe du ciel n’est pas toujours cadeau.

Cette conscience de I'aspect transitoire des choses, de leur cours ou flux,
irrigue I’ceuvre en cours, la rend féconde et lui donne toute sa puissance.
C’est d’autant plus frappant que I’artiste, farouche, se trouve par période
assaillie de doutes du genre qui pourraient menacer le travail entrepris...
sauf qu’elle a du répondant.

La question de I’échelle se pose — y compris pour les dessins. Elle a son
intérét si I’on s’attache au médium (en cuisant, une piece en terre rétrécit).
Surtout, elle introduit, nourrit un doute quant au rapport de I’ceuvre a la
réalité, quant a I'identité des figures. Voir le grand écart fagon danseuse de
cancan, obscéne, des Cuisses d’une poule (2006). Et quant a Chutes
(2009), les bottes sont-elles celles d’adultes, hommes ou femmes,
adolescents, enfants ? Est-ce important... ou bien est-ce que le trouble ne
I’est pas plus que toute autre considération ?

Derniers nés, les Paysages (2009) dégradés ont quelque chose d’abstrait et
de brut, qui s’entrechoque avec leur aspect plus que polychrome :

technicolor. Ces variations nouvelles sur une couleur mourante, virant a une



autre, instable, mouvante (la méme, a peu prés, que dans Sich entwickeln,
2009) répondent exactement a ce qu’avait d’exact le trés singulier Orion...
(2009), dans sa géométrie de composition, recherche de la perfection.
Quant au gris finalement choisi pour Chutes (2009), tout sauf neutre, il vient
désamorcer ce que les tonalités changeantes des Paysages contemporains
trahissent d’excés de raffinement — comme ailleurs le mat s’oppose a I'irisé,

le lisse au grumeleux, le réaliste (si I’'on peut dire) au symbolique.

Restent deux, trois interrogations de fond, non négligeables, en ce début de
carriere. De quoi penser, tenter, s’occuper un bon bout de temps.

Retour a I’échelle, en premier lieu : comment dépasser celle qu’impose la
technique, limitant les possibilités d’extension, d’expansion d’un art capable
de s’épanouir au-dela de ce qu’il a déja atteint, donné ?

Dans la foulée, comment articuler les ceuvres entre elles, qu’il s’agisse de
sculptures pouvant se rencontrer, former dispositif, au sein d’une exposition,
mais aussi de dessins, associables ?

Enfin — c’est encore solidaire — quel rapport ces créations plastiques, et
peut-étre aussi les écrits attenants, peuvent-ils entretenir avec le public ?
Avec trés peu de choses, quelques signes, I’ceuvre évoque par éclairs
l'univers du spectacle, ou plutdt de la foire, du carnaval, plutét que théatre
ou cirque. On ne sait trop, suivant les cas, mais les planches, sans doute,
saltimbanques, briser un cercle de papier, on entendrait presque applaudir,
un boniment, des commentaires... Et pourtant ce n’est pas cela.

Est-ce un cortége, face a la foule de spectateurs a venir, s’agit-il de susciter
identification, projection, ou bien de montrer, bas les masques, |'autre si

différent, étrange ? Et si cela tenait des deux ? Ce serait bel et bon.

Patatras donc, drame en chambre et non dans la rue, rien de cassé.
Carnaval et caréme, advienne que pourra, le ciel peut bien nous tomber sur
la téte, ce ne sera ni la premiere, ni la derniere fois. Téte a queue,

rétablissement, en route vers de nouvelles aventures.

14 juillet 2009, Anne Bertrand



